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NESSUNO vincerà le elezioni in Italia. Nessuno. Perché finora tutti sembrano ignorare una 
questione fondamentale che si chiama "organizzazioni criminali" e ancor più "economia criminale". 
Non molto tempo fa il rapporto di Confesercenti valutò il fatturato delle mafie intorno a 90 miliardi 
di euro, pari al 7 per cento del Pil, l'equivalente di cinque manovre finanziarie. Il titolo "La mafia s. 
p. a. è la più grande impresa italiana" fece il giro di tutti i giornali del mondo, eppure in campagna 
elettorale nessuno ne ha parlato ancora.  
 
E nessuna parte politica sino a oggi è riuscita a prescindere dalla relazione con il potere economico 
dei clan. Mettersi contro di loro significa non solo perdere consenso e voti, ma anche avere 
difficoltà a realizzare opere pubbliche.  
 
Non le vincerà nessuno, queste elezioni. Perché se non si affronta subito la questione delle mafie le 
vinceranno sempre loro. Indipendentemente da quale schieramento governerà il paese. Sono già 
pronte, hanno già individuato con quali politici accordarsi, in entrambi i schieramenti. Non c'è 
elezione in Italia che non si vinca attraverso il voto di scambio, un'arma formidabile al sud dove la 
disoccupazione è alta e dopo decenni ricompare persino l'emigrazione verso l'estero. E' cosa 
risaputa ma che nessuno osa affrontare.  
 
Quando ero ragazzino il voto di scambio era più redditizio. Un voto: un posto di lavoro. Alle poste, 
ai ministeri, ma anche a scuola, negli ospedali, negli uffici comunali. Mentre crescevo il voto è stato 
venduto per molto meno. Bollette del telefono e della luce pagate per i due mesi precedenti alle 
elezioni e per il mese successivo. Nelle penultime la novità era il cellulare. Ti regalavano un 
telefonino modificato per fotografare la scheda in cabina senza far sentire il click. Solo i più 



fortunati ottenevano un lavoro a tempo determinato.  
 
Alle ultime elezioni il valore del voto era sceso a 50 euro. Quasi come al tempo di Achille Lauro, 
l'imprenditore sindaco di Napoli che negli anni cinquanta regalava pacchi di pasta e la scarpa 
sinistra di un paio nuovo di zecca, mentre la destra veniva recapitata dopo la vittoria. Oggi si 
ottengono voti per poco, per pochissimo. La disperazione del meridione che arriva a svendere il 
proprio voto per 50 euro sembra inversamente proporzionale alla potenza della più grande impresa 
italiana che lo domina.  
 
 
Mai come in questi anni la politica in Italia viene unanimemente disprezzata. Dagli italiani è 
percepita come prosecuzione di affari privati nella sfera pubblica. Ha perso la sua vocazione 
primaria: creare progetti, stabilire obiettivi, mettere mano con determinazione alla risoluzione dei 
problemi. Nessuno pretende che possa rigenerarsi nell'arco di una campagna elettorale.  
 
Ma nel vuoto di potere in cui si è fatta serva di maneggi e interessate miopie prevalgono poteri 
incompatibili con una democrazia avanzata. E' una democrazia avanzata quella in cui 172 
amministrazioni comunali negli ultimi anni sono stati sciolti per infiltrazione mafiosa? O dove dal 
'92 a oggi, le organizzazioni hanno ucciso più di 3.100 persone? Più che a Beirut? Se vuole essere 
davvero nuovo, il Partito Democratico di Walter Veltroni non abbia paura di cambiare. Non scenda 
a compromessi per paura di perdere.  
 
Il governo Prodi è caduto in terra di camorra. Ha forse sottovalutato non tanto Clemente Mastella, il 
leader del piccolo partito Udeur, ma i rischi che comportava l'inserimento nelle liste di una parte dei 
suoi uomini. Personaggi sconosciuti all'opinione pubblica, ma che negli atti di alcuni magistrati 
vengono descritti come cerniera tra pubblica amministrazione e criminalità organizzata. Nel 
frattempo il governo ha permesso al governatore della Campania Bassolino di galleggiare 
nonostante il suo fallimento nella gestione dell'emergenza rifiuti. E non ha capito che quella 
situazione rappresenta solo l'esempio più clamoroso di quel che può accadere quando il cedimento 
anche solo passivo della politica ad interessi criminali porta allo scacco.  
 
Tutto questo mentre il centrodestra guidato da Silvio Berlusconi assisteva muto o giustificatorio ai 
festeggiamenti del governatore della Sicilia Cuffaro per una condanna che confermava i suoi favori 
a vantaggio di un boss, limitandosi a scagionarlo dall'accusa di essere lui stesso un mafioso vero e 
proprio.  
 
La questione della trasparenza tocca tutti i partiti e il paese intero. Inoltre molta militanza 
antimafiosa si forma nei gruppi di giovani cattolici i cui voti non sempre vanno al centrosinistra. 
Anche questi elettori dovrebbero pretendere che non siano candidate soubrette o personaggi capaci 
solo di difendere il proprio interesse. Pretendano gli elettori di centrodestra che non ci siano solo 
soubrette e a sud esponenti di consorterie imprenditoriali. E mi vengono in mente le parole che 
Giovanni Paolo II il 9 maggio del 1993 rivolse dalla collina di Agrigento alla Sicilia e all'Italia 
ferita dalle stragi di mafia: "Questo popolo... talmente attaccato alla vita, che ama la vita, che dà la 
vita, non può vivere sempre sotto la pressione di una civiltà contraria, civiltà della morte... Mi 
rivolgo ai responsabili... Un giorno verrà il giudizio di Dio". Parole che avrebbero dovuto crescere 
nelle coscienze.  
 
È tempo di rendersi conto che la richiesta di candidati non compromessi va ben oltre la questione 
morale. Strappare la politica al suo connubio con la criminalità organizzata non è una scelta etica, 
ma una necessità di vitale autodifesa.  
 



Io non entrerò in politica. Il mio mestiere è quello di scrittore. E fin quando riuscirò a scrivere, 
continuerò a considerare questo lo strumento di impegno più forte che possiedo. Racconto il potere, 
ma non riuscirei a gestirlo. Non si tratta di rinunciare ad assumersi la propria responsabilità, ma 
considerarla parte del proprio lavoro. Tentare di impedire che il chiasso delle polemiche distolga 
l'attenzione verso problemi che meno fanno rumore, più fanno danno. O che le disquisizioni morali 
coprano le scelte concrete a cui sono chiamati tutti i partiti. È questo il compito che a mio avviso 
resta nelle mani di un intellettuale. Credo sia giunto il momento di non permettere più che un voto 
sia comprabile con pochi spiccioli. Che futuri ministri, assessori, sindaci, consiglieri comunali 
possano ottenere consenso promettendo qualche misero favore. Forse è arrivato il momento di non 
accontentarci.  
 
Nel 1793 la Costituzione francese aveva previsto il diritto all'insurrezione: forse è il momento di far 
valere in Italia il diritto alla non sopportazione. A non svendere il proprio voto. A dare ancora un 
senso alla scelta democratica, scegliendo di non barattare il proprio destino con un cellulare o la 
luce pagata per qualche mese.  
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